早上七點(diǎn)的約會(huì)
每天早上七點(diǎn),平谷區(qū)醫(yī)院血液凈化中心的接診室里,就站著一位身穿白大褂、個(gè)子不高、笑起來(lái)憨憨的“小老頭”。只見(jiàn)他身后放著一摞高高的病歷夾??吹接腥藖?lái),就瞇起他那本就不大的眼睛,笑呵呵地說(shuō):“老張您來(lái)了,冷不冷呀?”“老李最近怎么樣?”“小鶴,胃好點(diǎn)了嗎?還吐不吐呀?”邊說(shuō)邊嫻熟的為病人挽起袖子測(cè)量血壓、稱體重,與病人嘮上幾句家常?;颊叨及阉?dāng)做親人、家人一樣,有什么話都愿與他講。
這個(gè)被患者親切的稱為“小老頭”的人,就是北京市平谷區(qū)醫(yī)院腎內(nèi)科主任郭增玉。(郭增玉,主任醫(yī)師,北京市平谷區(qū)醫(yī)院腎內(nèi)科主任,平谷區(qū)優(yōu)秀人才,十大名醫(yī),中國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)腎內(nèi)科分會(huì)常務(wù)委員,2013年首都勞動(dòng)模范獎(jiǎng)?wù)芦@得者。)
俗話說(shuō):做一件好事容易,難得是做一輩子好事,凡事貴在堅(jiān)持。郭增玉從1994年創(chuàng)建平谷區(qū)醫(yī)院血液凈化中心的那一天起,堅(jiān)持每天早上七點(diǎn)上班,即便是周末也從未間斷。20年如一日,風(fēng)雨無(wú)阻,早上七點(diǎn)上班由習(xí)慣漸漸變成了約定。他的病人都知道,郭增玉每天早上七點(diǎn)上班是雷打不動(dòng)的。
可是,誰(shuí)又曾知道這一個(gè)個(gè)早上七點(diǎn)發(fā)生的故事呢?
2001年6月24日早上,他一如既往的早早的來(lái)到了科室。剛一進(jìn)樓道就聽(tīng)到有人說(shuō)話,他心里一驚,誰(shuí)會(huì)這么早?隨著腳步的臨近,只見(jiàn)走廊的椅子邊蹲著一個(gè)人,椅子上好像有什么東西?這時(shí),只見(jiàn)蹲在椅子旁的人突然站起來(lái),沖他大喊:“小郭,小郭,快,快,我老伴難受,快要憋死了!”郭增玉一聽(tīng)便知是患者老崔的老伴,他大步走上前,只見(jiàn)老崔蜷縮在椅子上,臉色蒼白,大口喘氣。憑他的判斷,老崔是尿毒癥患者,很有可能是發(fā)生了心衰,如不趕快進(jìn)行透析治療,隨時(shí)會(huì)發(fā)生生命危險(xiǎn)。情況緊急,他顧不上換衣服,背起老崔就往透析室跑。老崔的老伴一邊扶著一邊哭著說(shuō):“孩、孩子們都不在家,早起就說(shuō)不好受,知道你七點(diǎn)來(lái),就在這等你呢,你快救救她吧!”老崔70歲,180多斤,也不知道他哪來(lái)的勁兒,背著老崔一口氣穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,直接跑到透析室的床旁。開(kāi)機(jī),連接a、b液,檢測(cè),上管,消毒,吸氧,穿刺。第一時(shí)間為老崔做上了透析治療。郭增玉深知尿毒癥并發(fā)心衰非常兇險(xiǎn),前一秒還好好的,后一秒就有可能發(fā)生呼吸、心跳驟停。時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)的過(guò)去了,最不想發(fā)生的事還是發(fā)生了。老崔突然呼吸、心跳驟停。郭增玉立刻為他實(shí)施單人心肺復(fù)蘇術(shù)。一個(gè)循環(huán)、兩個(gè)循環(huán)……五個(gè)循環(huán),沒(méi)有意識(shí),再來(lái),一個(gè)循環(huán)、兩個(gè)循環(huán)……整整搶救了20分鐘,老崔蘇醒了。這時(shí)的郭增玉已滿頭大汗,氣喘吁吁。接過(guò)上班同事遞過(guò)來(lái)的擦汗紙和白大褂,他才發(fā)覺(jué)自己還穿著便裝。別人讓他去休息一會(huì),他不肯,常規(guī)透析4個(gè)小時(shí),可他給老崔做了10個(gè)小時(shí)的透析治療。這10個(gè)小時(shí)他一直守在床旁,隨時(shí)觀察老崔的反應(yīng),隨時(shí)調(diào)整透析參數(shù)。監(jiān)測(cè)血壓、心率、血氧情況,一刻都不曾離開(kāi),連飯都是在離老崔床旁一窗之隔的接診室吃的。10個(gè)小時(shí)的守護(hù),硬是把老崔從死亡線上拉了回來(lái),轉(zhuǎn)危為安,創(chuàng)造了一個(gè)生命的奇跡。10年過(guò)去了,老崔現(xiàn)在仍健康的生活著,他親切地說(shuō):“是郭增玉給了我第二次生命?!?/p>
2008年7月13日,郭增玉拖著疲憊的身軀來(lái)到了科室。因?yàn)檎疹櫳砘己戆┑睦细赣H,他幾乎一夜未眠。父親就他一個(gè)兒子,從發(fā)病到現(xiàn)在5個(gè)月來(lái),他從未請(qǐng)過(guò)一天假,依舊堅(jiān)持每天七點(diǎn)上班。7:10他的手機(jī)響了起來(lái),接通電話傳來(lái)妻子哽咽的聲音:“你快回來(lái)吧,爸要不行了,快呀!”他心里一緊,淚水充滿了眼眶?!拔抑懒恕焙?jiǎn)單的一句掛斷了電話,看著身邊圍了一圈的病人,他低下了頭。一邊是相約了幾十年的患者,一邊是生他養(yǎng)他的老父親,怎么辦?他強(qiáng)忍著淚水,壓制著自己的情緒,繼續(xù)為病人測(cè)血壓,定參數(shù),直到所有病人安全上機(jī)后,他才匆匆地趕回家。但是已經(jīng)晚了,未能見(jiàn)上老父親最后一面,跪在老父親的床前,郭增玉說(shuō):“爸,兒不孝,兒來(lái)晚了”。這就是他的選擇,自古忠孝不能兩全,為了與病人早上七點(diǎn)的約定,錯(cuò)過(guò)了與老父親的最后一面,他守住了約定,錯(cuò)過(guò)了訣別。
說(shuō)他是個(gè)“小老頭”,是患者對(duì)他的愛(ài)稱。他今年還不到50歲,可長(zhǎng)年的操勞使他比同齡人都顯老。
身為科主任,他以坦誠(chéng)率真的性格、樸實(shí)無(wú)華的作風(fēng),深得同事們的信任和擁護(hù),凝聚著身邊的每一個(gè)人。在他的帶領(lǐng)下,透析室從當(dāng)初的1臺(tái)透析機(jī)、3個(gè)醫(yī)護(hù)人員,到如今擁有64臺(tái)透析機(jī),26名醫(yī)護(hù)人員,規(guī)律透析病人近300人,其規(guī)模郊區(qū)第一。20年彈指一揮間,如今的郭增玉,雖獲得榮譽(yù)不計(jì)其數(shù),但他仍堅(jiān)守著最初的約定,一個(gè)醫(yī)者的本分。這就是我身邊最美的北京人。
供稿:血液凈化中心 張曉蒙